凡尔纳：海底两万里，《地心历险记》
在海中我不承认有什么主人，在海中，我是完全自由的。
——尼莫船长，《海底两万哩》
儿时读过的科幻小说你还记得多少？那些父母让你闲时阅读的、学校规定成为课外读物的、在书展里放在童书栏里的科幻书本——《地心历险记》、《月球上最早的人类》、《海底两万哩》……里头的人物，你还记得多少？
科幻小说——升上中学后不知为何会搁置在一边——你开始觉得它们不够「严肃」、讨论得不够「深入」，甚至后来你读过《空想科学读本》，把许多科幻小说内容都拆解成不可能实现的笑话。不过，尽管在我们的成长环境如此，世界上仍有雨果奖与星云奖，鼓励科幻小说的创作；电影也会改编科幻小说的题材，我们所熟悉的《WALL-E》、《District9》、《魔戒》，都获得过以上奖项，每次得奖都能引起深入讨论，甚至有哲学反思。那么，关于童年的科幻小说，会不会是在成长途中，有那么一段时间，我们忽然想和自己的童年划清界线，觉得不应再和「童书」再扯上任何关系了，所以才把许多经典都抛诸脑后？
年上映的电影《地心冒险》（JourneytotheCenteroftheEarth），改编自凡尔纳的《地心历险记》。
在3月24日这天，让我们来重拾科幻小说。这天是「科幻小说之父」之一朱尔．凡尔纳（JulesGabrielVerne,-）的忌日，之所以是「之一」，是因为韦尔斯（H.G.Wells）和雨果（HugoGernsback）都会被称为科幻小说之父，雨果不用详述了，他就是「雨果奖」的名字由来。而韦尔斯则写下了《时间机器》、《世界大战》、《月球上最早的人类》。但假如在法国说起科幻小说，绝对没有人会遗下凡尔纳。
躺在床上，在幻想中旅行
年在法国出生的凡尔纳，父亲从事法律事业，而母亲则从事航海事业。凡尔纳自幼热爱大海，经常跑到海边进行船长游戏，扮演着船长到处冒险与航海。传闻他在11岁那年曾经秘密潜入一艘帆船上，远赴印度冒险，但被父亲抓了回来，要他保证只能「躺在床上，在幻想中旅行」。在人生最初的二十年，他都在海边度过，这对他日后的创作影响极为深远。
22岁那年，他正在巴黎一家大学修读法律，原想继承父业成为一名律师。但机缘巧合下他碰上了大仲马与小仲马父子，使他转而走上了创作之途。在至60年间，凡尔纳经常出入国立图书馆，收集各种科学技术的资料，也阅读大量科学文献，更结交大量学者、发明家和旅行家，这十年是他的积累期。
年，凡尔纳出版了《气球上的五星期》（CinqSemainesenballon），一鸣惊人，从此踏上了畅销科幻小说家之途。他的出版商看凡尔纳在科幻创作上有巨大潜质，便说服他每年出版三本书，给他稳定的报酬，互惠互利，凡尔纳当然答应，他的创作之途从此打开。我们所熟悉的《海底两万哩》、《八十日环游世界》、《机器岛》，也是来自凡尔纳多年的笔耕。
PeterSloterdijk｜《八十日环游世界》与旅行的意义
海底两万哩
当巴黎生物学家阿罗讷斯追捕海面上一头巨大的怪物独角鲸时，他不慎从船上跌落水中。大难不死的他和同伴们一同落在独角鲸的背上，他们这才发现，这才不是什么生物，而是一艘潜艇「鹦鹉螺号」（Nautilus）。他们受到船长尼莫的邀请，加入他们的旅行。在海底旅行的尼莫（Nemo），就是日后我们在电影里看见的《海底奇兵》（FindingNemo）的原型。
法语版的《海底两万哩》（Vingtmillelieuessouslesmers）
虽说它是一场壮丽的冒险，但其实凡尔纳主要描述的是海洋的自然景色和海洋的动植物，占了接近一半篇幅。船长尼莫带领阿罗讷斯进行了七个月的长途旅行，穿过冰山海峡，深海洞穴，终于在挪威海岸完成旅途。尼莫是一位神秘的船长，他隐藏身份，在神秘的海岛建造鹦鹉螺号，他极其厌恶当时的殖民统治，就凭着海底宝藏对受压迫的民族进行经济支持。
关于「鹦鹉螺号」，常常可以看见一个说法是凡尔纳启发了日后第一艘潜艇的命名，就正正是鹦鹉螺号，但其实这个说法可以说对，也可以说错。首先，在凡尔纳的小说里，他所书写的是一艘拥有极大动力和航行时间极长的潜艇，如果用这个方法去思考的话，是的，服役的鹦鹉螺号核动力潜艇（USSNautilusSSN-）的确就如尼莫船长的潜艇一样，有极长的航行时间。然而，就在凡尔纳出生以前，已有不同被命名为鹦鹉螺号的水面舰船，甚至在凡尔纳出生前的年，罗伯特．富尔顿（RobertFulton）也建造了一艘实验性的鹦鹉螺号。可以说尼莫船长潜水艇的命名，正是凡尔纳翻阅大量科学文献的结果。
年富尔顿的「鹦鹉螺号」，现存于法国CitédelaMer博物馆中。当然，有人会把那个时代的潜水艇形容为「根本不能算是潜水艇，只是系在船后的铃铛